رویداد۲۴ از شب زلزله، اهالی هیچ شبی را در خانههایشان به صبح نرساندهاند. خانههایی که تخریب کمتری دارند هم، به دلیل ترکها و شکافهایی که در دیوار و سقفشان ایجاد شده و همچنین به دلیل تداوم پسلرزهها، ایمن و قابل اعتماد نیستند.
آب و ماسک و تست کرونا و چادر و غذا هست، اما این همه واقعیتِ سیسخت نیست؛ اینجا سرما و مشکل اسکان و دغدغههای حوالی نوروزی که دیگر عید نیست و بیسرپناهی هم هست. این، روایتی از زندگی مردم سیسخت، چند روز بعد از زلزله است.